语文360网
曹公的一曲红楼谱写了千年不朽的宝黛爱情，见证了贾王史薛这四大望族的衰落。当繁华过后留下的只不过是一片废墟又有哪个有心人会去问津。这真似一场梦，梦醒了一切都成了虚迷幻境毫无踪影。
我是最为倾心于林黛玉的，她从不掩饰自己的真性情。她不似薛宝钗懂得为自己打算待人亲和；不似迎春懦弱无能任人宰割；不似探春精明能干富有心计；不似惜春孤僻冷漠心冷嘴冷；更不似史湘云心直口快开朗豪爽。她堪为返璞归真的典型，不着一丝一毫的修饰。
有人讨厌她的多愁善感，认为她太过怜弱，可她怎么能不忧？母亲早亡，搬到荣国府本受到贾母宠爱，可好景不长，又来了个薛宝钗，贾母的爱又自然少了些。过了一段时日父亲也病故，这世间就独留她一人孤苦伶仃。本就多病的身子又添了一层阴郁，林府财产也尽归荣府，所以她也必须呆在荣府。而后贾母也为了宝玉也渐把黛玉冷落了，连王熙凤说掉了东西为借口居然都抄到她屋子里去了。可见荣府的人是总认为她是外人。自己无依无靠又早年丧了父母，换做他人又如何不悲？她那一颗颗晶莹的泪珠凝结成一首首美丽动人的诗篇，交织回荡着她那深切悲痛的爱情心曲和疾愤抑郁的叛逆心声。
黛玉本是绛珠仙子，和宝玉乃是天配，可是宝玉却被偏傻傻的和宝钗成亲。结果宝玉为她而狂。她是一株芙蓉，出淤泥而不染，濯清涟而不妖。不与世俗同流合污正造就了她孤傲的性子，因为她的柔，她的傲，所以铸就了她和宝玉的悲剧。她知道宝玉要和宝钗成亲，她没有向别人一样去破坏宝玉的婚礼。她卧于榻前静静地焚稿断痴情泪尽而病终，了却了一缕芳魂。
独坐灯下，静静看着这本名着，不禁脑海中勾勒出那黛玉闲静似娇花照水，行动如弱柳扶风之态。这一曲红楼不知谱写了多少痴男怨女哀婉缠绵的故事啊！
带溪中心学校初二：王梦洁
《枉凝眉》中有这么一段话：一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕。若说没奇缘，今生偏又遇着他，若说有奇缘，如何心事终虚化？一个枉自嗟呀，一个空劳牵挂。一个是水中月，一个是镜中花。想眼中能有多少泪珠儿，怎经得秋流到冬尽，春流到夏！
《红楼梦》书写了多少书中人的悲剧？曹雪芹不仅体现出了一个封建权贵家庭走向衰败和荣枯，而且从侧面彰显了封建礼教下纯真的爱情。一边是功名成就，一边是金玉良缘。曹雪芹笔下的《红楼梦》让我们看到了这场无声的较量。贾宝玉与林黛玉两人无比凄凉忧伤的爱情故事浓缩了这场较量的全部。
假作真时真亦假，无为有处有还无，真真假假，假假真真，让人有时似乎至于千里烟雾之中，琢磨不透这里面的一切，书中共900多名人物，而最让我能为其流下辛酸泪的也只有她林黛玉。
在《红楼梦》中有一段，讲黛玉葬花，我阅尽《红楼梦》，却唯独对这一章情有独钟，令我魂牵梦绕。这一段将黛玉的自卑、自尊、自怜展现无遗，尤其是那一首《葬花词》：花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜？一年三百六十日，风刀霜剑严相逼，明媚鲜妍能几时，一朝漂泊难寻觅。花开易见落难寻，阶前愁煞葬花人，独把花锄偷洒泪，洒上空枝见血痕。愿侬此日生双翼，随花飞到天尽头。天尽头！何处有香丘？未若锦囊收艳骨，一捧净土掩风流。质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧？侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。读着这首诗，我的心仿佛震动了一下，她把自己的渴望、梦寐、生活的苦涩，全都埋入土中，却埋不掉孤独，如影随形的孤独，与生俱来的孤独
她与宝玉相爱，却只留下凄苦。本是两对打不散鸳鸯，情投意合、情意绵绵，可是天不由人，不爱说话、性格内向、人缘不好，却成为她最大的绊脚石。所有人都离她远去，不愿搭理她。由此，命运的天平加速倾斜，倾向了城府颇深的薛宝钗这边，凤姐的一出偷梁换柱使宝玉与黛玉二人错失挚爱。黛玉含泪而终，含恨而去，而宝玉也变得疯疯傻傻，看破红尘，削发为僧，可悲！
黛玉的惨剧，正是因为封建社会女子无才便是德的舆论导致的，作者塑造了这样一个让人伤怀的人物，也许是想告诉我们：还有更多的古代女子和黛玉一样饱受折磨，在苦难中挣扎。曹雪芹是否也将自己的痛苦寄托在黛玉的身上呢？这只是猜测，可能是，也可能不是
《红楼梦》留给我们的，不仅仅只是几本书卷，而是中华民族的文化瑰宝，次次读次次悟，正是它的不朽魅力！
初二:张梦祎
喜欢在午夜之后，夜深人静，在幽暗的灯光下，整晚整晚地看着。会和它一起笑，和它一起哭，和它一起哀叹。灯盏里飘逸出的是风干了的桂花瓣的沉香，萦绕在幽蓝昏紫的光边，就这样，呷咂着一本叫做《红楼梦》的，整晚整晚
总不知，今夜飘落的花朵会有谁来埋葬？只怕有了这景却没了那情，没了那哀忧惋绝。飘落于树下，旋舞于天际，终于，随风飞到天尽头。它可知，花落红颜尽，葬花惹谁怜？遭受了一生的劫，还尽了一世的泪，如今，也只是随花飞到天尽头，终换了个花去人亡。不是自命清高，而是本就孤苦伶俜，倘若再失了高洁，还拿什么来配？不是心胸狭隘，而只是为他尽了全心，用了全意，再看他的金玉良缘，叫人怎能不落泪？只道是你好，我便好，却又是互用了心，互错了意。何时，到底要何时，你才能悟了他那一句你放心？你可知，为你，他也累了一身的疾。不敢说，更不能说，只能憋在心里。只盼望，你快好起来，只道是你好，他便好何时，到底要何时，你才能放下心，甩掉一生的情劫债。是不是，如若这样，你就不叫做林黛玉了？是不是如若这样，就没了你那蒙了软烟纱的心？
总不明，你处处留下的情种到底是你的无意还是你的有心？难道万世情劫真的如此纠缠不清？为何你脸望着黛玉却眼看着宝钗？为何你话挑着金钏却心念着袭人？为何你手拉着袭人却口叫着黛玉？到底哪一个才是你想要的？如若没了那千年的劫数，到底哪一个才可以在你的怀里依偎到永远？你倒好，看破了，入了空门，了却了千般愁苦；哪曾想，那看不破的，都一一为你送了性命。袭人，金钏，黛玉，晴雯如若换得了你的半丝真心也就值了，可是，有谁，到底是谁最终得了你的一颗心？
总是想，如若没了那仙石是传说，是否真的可以造就一段金玉良缘呢？总是固执地认为，宝玉和宝钗的爱情只是时间的问题，因为冥冥之中有一种东西叫做先来后到。因为黛玉是先来的，因为先有了那份情，那份爱，所以，在他的眼中已见不得宝钗的美。或许，真的有种东西叫做上天的安排，命运的作弄；或许，真的有种东西叫做缘分。
佛说，千百世的蓦然回首才会换得今生的檫肩而过。可是，为什么轮回不可以错开，为什么同在轮回之中，有人可以做着幸福的应运者，有人却只能做轮回之中的局外人？
《红楼梦》到底还是宝玉和黛玉的凄婉爱情，任谁，都插不进脚。只恐怕对伤了的宝钗，痛了的袭人，怨了的金钏，太不公。
无锡市张泾中学初二：孙辉