语文360网
一曲清新而忧伤的牧谣读《边城》有感
清澈蜿蜒的河水，碧蓝碧蓝，澄明如练的天空，群山环抱的民风淳朴的山村，慈祥善良的摆渡老人，以及他乖巧伶俐的孙女。一道斜阳铺水中，半江瑟瑟半江红。是谁的歌声绕过远处隐没在黄昏中的群岚，透过轻纱柔曼的暮霭，氤氲融化了那苍劲的青松与冷杉的凛冽，呜咽婉转，缭绕在江边，久久不肯散去
《边城》就是以这样清新的场景在我眼前展开，在淡淡的叙述中带我走进一个吟着忧伤牧谣的童话。
翠翠和她的爷爷靠摆渡相依为命，一直长到了15岁，俨然如活泼的小兽。明净的眸子里没有悲伤，也看不见忧愁。每天编蚱蜢，摆渡，唱渔歌，吹牧笛。这样的生活如一潭平静的湖水，澄明似练，却没有丝毫波纹。直到15岁时的端午节，她在黯黯的江畔遭遇了她生命中最重要的一个人，一个让她彻夜难眠的人傩送。
如一粒石子落入了潭中，激起了圈圈涟漪，她生活的平静被打破了。她依然每天编蚱蜢，摆渡，唱渔歌，吹牧笛，只是她的心里藏了一个秘密，一个连爷爷也不能说的秘密。古朴的青瓦，飞转上扬的阁角，檐下有古旧的风铃随风轻响，那声音好像撞在心上，一下，一下
人生就是这样，因为一个人的离开或一个人的到来而划出了一条界线，从此与他无关，或与他有关。
两情相悦的人却最终都没有说出口，傩送的哥哥天保也爱上了翠翠，要娶她回家，而傩送则被父亲要求娶一位富家千金。故事出现了转折，而后是兄弟俩相约唱情歌，可老船夫误以为是天保打动了翠翠，孰知那天保生来不擅唱歌，是傩送一人在唱，再后来天保为成全弟弟出船送货不幸身亡，傩送伤心欲绝离家出走，而爷爷也因操劳过度，怀着遗憾去世了，只剩翠翠独自在江畔等待，等待她不知何时才能回来的傩送
人世间的美好与凄凉，在这篇小说中体现得淋漓尽致。翠翠与爷爷至深的亲情，天保，傩送两兄弟的手足情，祖孙二人与村里人的和谐融洽而又质朴的邻里关系，人与自然的统一，淳厚的民俗与民风
又或许是秀美的景色，喧天的锣鼓，热闹的节日吸引了眼球，掩盖了喜庆祥和背后的凄凉与伤痛。但作者清新隽永的笔调下的确有丝丝忧伤的情怀。就像这里也有亲人的离别与去世，有满满的期待未果，还有懵懂、朦胧，却又无疾而终的爱情
有些时候，我们看到繁华，却看不穿繁华后的萧索与凄凉；经历了喧哗，却没有想过曲终人散后寂寞是否也会升华。
有些时候我们看到了现象，却拨不开迷雾。
也有些时候，有些话不说，就再难澄清，再难说出口。
每个人都可以选择自己的道路，但长久以来，生命便如一条河流，激流曲折，却永远也会不了头。
我们总是抓不住一些东西，改变不了一些事物，美丽的背后也有诉说不完的苍凉。就像翠翠这样明媚的孩子，最终也得在江畔孑然一人地独自地痴痴盼想。
这里的忧愁是一滴化不开的墨，滴到心上，纠缠不止，然后风干，凝结在那里，无法抹去
只有那澄明的江水，依然诉说着那些古老的故事
今天读了一篇文叫谈生命的文章，是冰心奶奶写得，读完后深有感悟。
在文章中，冰心奶奶将生命比作一江春水和一棵小树其中印象最深的还是一颗小树。
小树从地底聚集起许多生力，在冰雪下欠身，在早春润湿的泥土中，勇敢快乐地破壳而出，吸收空气，承受日光，在雨中吟唱，在风中跳舞，受着大树的荫蔽，受着树的覆压，而他青春生长的力量，终使他穿枝拂叶地挣脱出来，在烈日下挺立抬头！
其实人还不是一样，从出生到少年到青年到壮年在到晚年，最后化作泥土和大自然永远的在一起。人世间的的生命都是平等的，结局都是一样的，只不过一生到头，每个人的收获都不一样，有的人就喜欢沉浸在后悔和痛苦当中，我觉得，那其实是一种慢性自杀，是自己折磨自己的一种方式，是自我消极的一种表现。
曾经读到过这样一句话：与其沉浸在后悔当中，还不如趁现在发愤图强。同时我也很欣赏文中的一句话：不是每一道江流都能流入大海，不流动的变成了死湖；不是每一粒种子都能成树，不生长的变成了空壳。快乐固然兴奋，苦痛又何尝不美丽？其实人只要乐观一点，看待问题的角度多一点，心胸宽广一点，胸怀宽的一点，人与人之间的距离自然就近了，痛苦自然就笑了，要记住：痛苦并不可怕，可怕的是你对待痛苦的态度。
人生有痛苦，也有欢乐，欢乐与痛苦组成整个人生。历经痛苦与磨难后的人生才更快乐。
从现在起，不要在害怕痛苦，勇敢一点，面对着生命的挑战，哪怕是布满荆棘坎坷，艰难险阻，都要勇敢的迈过去，去实现生命的真正价值，让生命经过痛苦与磨难的洗礼后，显出光辉亮丽的本色！！
河北省邯郸市汉光中学初三 董晓琳
自然清丽深远梦幻
读《冰心散文集》之《往事一》有感
许多人都有他们的往事，如花，如雾，如水，如恐怕数不清。多少人又能够把自己的往事一一述记呢？害怕伤心？害怕悲凄？为什么只害怕悲的情绪呢？可能，你的一点快乐和自然留给别人一阅，你便成了圣人，何解介怀太多呢？
在别人只是模糊记着的事情，
然而在心灵脆弱者，
已经反复而深深地镂刻在回忆的心版上了！
索性凭着深刻的印象，
将这些往事移在白纸上罢
再回忆时不向心版上搜索了！
冰心
我不知道我确实领会了多少冰心所作的作品《往事一》中的心情和怀想，但我已满足于她的文字给我宁静的心境，她的细诉给我的清灵开阔，还有她的生活态度给我的自然安闲。读着她写的文字，我像听着一曲飘渺又动人的情歌。那种神会的感觉，就是添了洁白的双翅，在蔚蓝的深袤的天空中自由飞翔而永不知疲倦。
每一字每一句都像是顺手采下来的鲜花，红是红的，蓝是蓝的。我想，这大概就是自然吧！那自然的感觉，使我忘记自己的存在。忘记冰心奶奶是如何如何一位著名的散文家，而是我的一个亲密伙伴，偎在我的身旁，细声细语地把我不能说出的所感，所想，所闻，帮我轻诉出来。我的心因舒畅，紧锁的双眉也会因此像盛开的花一样，十分美丽。那是何等的惬意！假如生命是乏味的，我怕有来生。假如生命是有趣的，今生已是满足的了。那是她说的，我看见其中的道理就像看见一杯白开水那样透彻：追求生命的真谛是困难的苦恼的，那我们何不让生命自然一点，随便一点，何苦定要寻觅今生的乏味，而要强求来生的造化呢！相信冰心奶奶所说的，我会明白。
还有，你听过清泉叮叮叮叮的流水声吗？很动人，很活泼！冰心奶奶的文字正像一汪碧绿的清泉，看着那诱人的清绿，我的心也是绿幽幽的。我可以触摸清凉的绿水下的光滑的小石头，该是一颗亮丽，耀眼的珍珠吧！那触摸的喜悦真让人刻骨铭心。细看每一个字，每一个字就会叮叮叮叮地跳起来，蕴含无穷的生命力和柔软的弹力，还完全溶进了我的皮肤，与肌肉相拥了，在滋润，在散发幽香。轻轻地，慢慢地，悠悠地。我像是品味一杯升着缕缕青烟，又香气怡人的绿茶，心在陶醉。正如冰心奶奶笔下神往的大海一样，感情万千，瑰丽无比海是温柔而沉静海是超绝而威严海是神秘而有容，也是虚怀也是广博该是冰心奶奶特意酝酿给我们的一口香喷喷的葡萄酒吧，简直是绝美的享受。
冰心奶奶总会带着那份执着的梦絮去说每一句话，并在每一句中系上一个小小的灯笼梦，让它们在夜风中，皎月下轻轻地摇荡，那荡出的涟漪细纹，就有了最美的诗意，并能谱出最使人宁静的月夜小乡曲。而我又恰是爱梦想的女孩子，经常在这样的诗意，在这样的清音下入睡的，梦幻的。梦幻着浅蓝的线条围着我旋转，梦幻着金黄色的小鱼在我的手掌睁着亮闪闪的眼睛跳动着，梦幻着可爱的小粉红花在我的脚边周围不停地开着，开着我的全部感觉似乎消失了在这飘飘欲睡的迷雾中。
消散慢慢地消散
至此搁笔，我仍然神态洒然。还在迷恋冰心奶奶所写的自然，清丽，深远，梦幻的文字。