语文360网
童年往事，历历在目，形成了脑海里挥之不去的记忆。
年幼的我在奶奶家长大，四岁左右就被送到了奶奶家。在这之前，我和爸爸妈妈在兰州生活。到了奶奶家我才知道我还有一个亲弟弟，他长着一张国字脸，大大的眼睛还真有点像妈妈。
到奶奶家的头一年，我从没出过门，就像一只鸟整天被关在笼子里。只要有陌生人到奶奶家，我就要躲在屋子里，而且要把门关得死死地，奶奶不让我发出任何声音。如果我不小心发出了声音，等客人走了奶奶就会训斥我。每当我被训斥后就会想:为什么弟弟可以到外面去玩?而我却被关在这又黑又小的笼子里?直到现在我才明白，那是为了躲避计划生育的检查。
一年之后的某一天，奶奶对我说:你出去玩吧。大概是幸福来得太突然了。我半信半疑地问：真――真的可以吗？知道奶奶认真地点了点头，我才迫不及待地跑了出去。
啊！原来家门口有一条小河，河的南岸有许多麦田还有树苗。河水清澈见底，鱼儿在水中你追我赶，似乎在为我欢呼。
出笼之后，我认识了许多朋友。他们有的比我小；有的和我一样大；还有的比我大。每天吃完饭，我都飞奔着去找们玩。记得当时我们常玩的游戏就是打水枪，但是不是真正的水枪。我们把家里的洗发水瓶，洗洁精瓶，矿泉水瓶装满水，然后在瓶盖上扎一个小洞，用力捏瓶子，你喷我，我喷你，就这样喷来喷去，等到玩累时，也是全身湿光时候。大家都互相看了看对方的头和衣服，一个个都捧腹大笑。
渐渐地，我意识到奶奶不太喜欢我，而是更偏爱弟弟。大概是因为我是女孩吧！真是封建思想使人落后啊！从初三开始我就自己洗衣服，无论是夏装还是冬装。春夏秋冬，一年四季不变的工作就是刷碗。
在我上学的时候，最怕的就是学校要买练习册和试卷，因为奶奶不给我钱。每当老师问：还有谁没有带钱？你怎么还不带钱？我的回答一律是：忘带了；大人没在家。当我说出奶奶不给我钱时，全班同学都哄堂大笑起来，我那不争气的眼泪也就流了下来。记得当时只有何老师安慰我，他是我的数学老师，长得胖胖的，人很好，尤其是对我，他总是把他的练习册拿给我做。
现在，老家的河南岸的树苗早已长成了参天大树。童年也早已远去，化成了记忆，虽然有些苦，但让我变得成熟。
初三:徐佳薇
曾在网上看到这样一个帖子，帖子中写到：一条鱼的记忆只有8秒。当时看到时吓了一跳，只有8秒的记忆，一方面就想，世界太大真的什么都有。另一方面有感叹鱼的记忆真是太短暂了。如果鱼的记忆只有8秒，那么，在这8秒内它会记住什么呢？记住和亲人的血浓于情，还是和爱人致死不渝，或者是与朋友的共患难。但是，不管再怎么美好的事，它也只能存在8秒。或许有人就会说了，8秒可以相对很长，又可以是很短，甚至于是永恒。只要曾经拥有，又何必死守着不放呢？可是我想告诉你，如果有一天，我的记忆自己只有8秒的时间，那么我会活不下去的。当一个人在前8秒知道自己是谁，后8秒又会什么都不记得了，连一丝美好的回忆都没有，脑袋整天就被洗来洗去，那么还有什么值得去努力的呢？值得去追寻的呢？也许你会说，难道人没有记忆就会死吗？我的回答是肯定的：不会。但是，没有记忆的人生一定会遗失很多很多，会丧失很多美好和动力。所以说不敢想像鱼那样只有8秒的记忆。
如果有一天，我真的变得只拥有8秒的记忆时，我要努力地，非常努力地记住我的亲人，爱人和我的朋友们，因为我希望在下一个8秒里能有一丝他们的影子留在我的记忆中，只要一丝就可以了！
话有说回来了，只有8秒的记忆也有其好处，例如：当我们受到委屈时，生气时，悲伤时，无奈时，困扰时，以及失败等等。我们就可以很快的忘记，然后重新开始，去寻找新的天空和希望！把一切的一切都移交给时间老人去处理，没有忧伤地，快乐地在蓝天中翱翔。
如果，有一天，你只有8秒的记忆，你最想记住什么，什么又是你最想记住的呢？我想只有你最为宝贵的和最为珍惜的，才是最值得你记忆的吧！
朋友们，如果有一天，你只有8秒的记忆，你最想记住什么？你又最想遗忘的什么呢？
我把岁月凝固，岁月辗转，于是，岁月被我抛弃。
题记
余烬消逝的美好，透过记忆的雾，延伸进天堂的记忆。
我不知道天空的萎美，亦不知流星溢过宇宙的无耐，满天的星都为谁哭泣。年华匆匆地移，萤火静静地飘，年华伴飘萤火，记忆苍白无力。画里分风景旧曾谙。梦里花落，只为漂移。岁月与萤火的相遇，君不在哭泣，望穿前世泪的痕迹。
我不知道风的轨迹，云的流痕，水的映影。亦不懂风竟藏几分柔情。略几分清晰透几分魔力潜几分依恋落几分尘埃，只记得午夜不再有你，你已离我远去，北半球有风，只是痴情难懂只相信风中还有往事弥留的声息。
我不知道岁月无往事，记忆无梦境。憩息过往的曾经，望见你笑得欣然，我很傻，总是追朔过去。虽已懂得一切都不会有结局，但那刻骨铭心的画面已烙成心灵不灭的霞采。
我不知道樱花无别离，不懂红与白的介线如此透明。360度的调和，终成冷的对比。别说花不飘零，我只求艳丽过的痕迹。蓝翼精灵曾说：要记得，细细品味，把香刻入心底。
我不知道梦里会回忆，只知大脑会空白，莫明的白开水，品不出人生的苦涩，也许会有美好，但已麻木。我不是梦的孩子，不懂梦的阐述。今夜不失眠，梦中是否有你，还有你笑的回忆？
这个残败的结局，淌在这个梦的花季。我不懂面对也不知如何逃避
年华已沉淀，我还是我吗？我不知道