语文360网
每当看见我家的炉子时就会想起小时侯烫手的情景。
那时，我很小，很顽皮，整天围着炉子转。那天，妈妈在洗衣服我和往常一样围着炉子转，就在妈妈出去倒水时，我不小心摔倒了手掌心一下子按在炉子上，炉子烧的火红火红的把我的手烧焦了，我哇的一声哭了，妈妈听见哭声急忙跑进来，一进门就闻见一股烧焦肉的味道，妈妈一看，把手中的脸盆一扔，立刻把我送进医院去。医生给我处理了伤口，然后包扎起来。
妈妈带我回家了，就在这一夜，妈妈一夜都没合眼，因为我得手必须放在外面，因为外面冷，一冷就不疼了。妈妈抱着我，把我的手一会儿放在外面一会儿放在嘴前用嘴吹，还不时的哄着我，可我还是哭个不停。妈妈没办法把我抱到外面去，寒风呼呼的吹的妈妈直哆嗦，就这样到了第二天。
现在想起来还真觉得我有点过分，如果当时我懂事的话，我一定会让妈妈去休息的。不过这让我体会到了母爱，妈妈，此时儿子真想对您说一声我爱您。
在这五彩缤纷的生活中，爱无处不在。可以说，我们每天都沉浸在爱的氛围里面，爱就像是一杯咖啡，苦涩中又带有淡淡的甜味；爱就像一朵花，绽放在草丛中是那样的绚丽多彩；爱就像是一个个台阶，使我们能逐步登上高耸入云的山峰；爱又像是一支舞，在人们的面前炫耀它的舞技。我认为妈妈的爱是世界上最伟大、最无私的爱。可能有的人会认为母爱其实没有那么伟大，但我却始终是这样认为。
在上高三的时候，第一次月考，我考得非常糟糕，心情非常失落，像霜打了的茄子，卧在课桌上一动也不动。心里非常难过，就这样难过了整整一下午。我一直闷闷不乐，像一只闷葫芦一样，什么话也不说，真是像项羽说的那样无脸见江东父老。终于熬到放学，我垂头丧气地回到寝室，正要写作业，这时妈妈和爸爸开着电动车来了。只见妈妈怀里揣着用衣服包裹的东西。妈妈走了进来，忙把衣服包裹着的东西端了出来，原来是一盆用猫头鹰肉煮的面，里面还放着猪肉和桂圆，香愤愤的还冒着热气。妈妈叫我趁热赶快吃，而我心里却有说不出的难受。
说到猫头鹰还有一段历史。那是我上小学的时候，因为被人推倒摔到头，时常会头痛头晕。后来到抚州、南昌等大医院看，但都说没事，可是就是时常会头晕头痛。后来一次偶然的机会，外婆家抓到了一只猫头鹰，我吃了猫头鹰肉以后，头痛头晕的症状居然就没有了。就是因为这个原因，妈妈才时常花血本买猫头鹰煮给我吃。我还知道煮猫头鹰肉不容易，要整整熬了三个小时才行。看到眼前这还冒着热气的面，想着我家那遥远的路程，想着妈妈要在炉子前专门为我要熬三个小时，再想想自己现在的学习状况，我心里确实很不是滋味。这个汤吃在嘴里，难过在心里。妈妈见我欲吃又不吃的样子，估计知道了我的心思，学习方面的事，她一个字也没提，只是嘘寒问暖，然而越是这样，我心里越是难受。我真恨不得让妈妈狠狠地骂我一顿。妈妈终于回去了，我的眼泪再也忍不住流出来了，心里惭愧又懊悔，真的觉得对不起妈妈，对不起家里人对自己的关心。
看着妈妈远去的背影，我发誓我一定要努力学习，认真学习，决不辜负妈妈的期望，长大以后一定好好报答她的养育之恩。
那天我哭了半夜。妈妈对我的爱是无私的，伟大的，我切实地感受到了。
草长莺飞的季节，10岁的小女孩双腿弯曲地趴在桌子上，手里握着铅笔不停地写写擦擦。突然她跳下来在书柜里找到一张粉红的信纸，看看草稿上划得凌乱的字，她在信纸上认真地写道：我不知道我该写点什么，但我想我真的爱您！
然后轻轻折叠起来装进一个洁白的信封
那个小女孩就是七年前的我。七年后的今天我一如既往地坐在窗前仔细地翻着那些已经磨损的信，每封信都会自然地定格在一个镜头前，只是六封信的时间，镜头里的小女孩一恍间就长大了！该写第七封信了，我对自己说。象往常一样，我在写前都看看前面的几封-尽管我已经将它们背得滚瓜烂熟。
打开第二封信：一张有些灰旧的卡片，记得在当时它很炫眼。卡片上是一个和当时的我一般大小的女孩，她的小手被一只大手有力地牵着，另一只小手拉着五彩的风筝，身后是我们难得一见的蓝天白云。翻过背面：我很想让您陪我放风筝，可惜不行，但我还是爱您！
写第三封信时我已经十二岁了，对爸爸妈妈的期待日益强烈，可当爸爸真的出现在我面前时，我却不知所措，因为他对我的厌恶几乎我买了两张卡片，听人说那是情侣卡，我不甚明白，但我想并不合适，很可惜的是我送他时他几乎是很恼火到摔在地上我眼眶有些湿润，不愿在想，轻轻打开这张：很诗情画意的风景，很梦幻的玫瑰花，还有那些爱意模糊的文字。卡片的背面写着：我不管你们爱不爱我，我都会爱你们的，不过我想您一定是爱我的！
第四封信是捐助希望工程的纪念卡，上面有无数双童稚的眼睛，充满渴望，那种渴望似乎跟我一样苍白又执着。我在背面写道：世上有很多不幸的人，但是也有许多份爱心就像我爱您一样，我也会去爱他们！那年我将我所有的零花钱全部捐给了希望工程。
第五封信是我记忆里最刺痛的一张。我记得很清楚，爸爸和奶奶大吵了一次，我流了很多眼泪，不知道为什么。我是个坚强的孩子，可当身边至亲的亲人吵得不可开交时，我却溜出来在街上一个人游荡，泪流满面。回到家时他们已吵完了，然后奶奶哭着说：我们明天就搬家，不要告诉任何人，包括你爸爸！我很懂事地点点头，我早就习惯了这种顺从，我相信奶奶是为我好，可惜我没来地及准备张卡片，于是找到张洁白的信纸-我开始喜欢的一种素净。我在纸上写：我不知道奶奶所说的任何人是不是包括您，但我还是偷偷告诉您，我们要离开这儿去乡下，但是我不会离开您！
搬家以后的日子平静了许多，我想奶奶的选择很对，只是我看得出，奶奶经常那着爸爸的照片发呆，我想奶奶是爱爸爸的。爱是有许多种表达方式的，奶奶却选择离开，这是不是有些不可思议？但我依稀能明白这种复杂的感情，奶奶是不愿意舍弃我的，虽然她是爸爸的妈妈，但她有比爸爸更重要的我。那年-去年的今天，奶奶给了我最多的零花钱，摸着我的头说：好孩子，这几年让你受苦了，今天想给你妈妈买什么礼物就去买吧！我明白，奶奶是知道我的秘密的，其实我也从来没有想对奶奶隐瞒什么。我拿着这笔零花钱跑到街上买了张漂亮得有些夸张的音乐卡，用余下的钱给奶奶买了一双布鞋，奶奶的鞋底已经磨得又薄又滑，我有一次看到她走路时差点滑倒。奶奶是舍不得给自己买双鞋子的，她说卖房子的钱要留着供我上大学用，所以我们的生活要苦一点。其实我并不觉得有多苦，因为奶奶很爱很爱我。那个音乐卡上写着：如果可以，您一定会象奶奶一样来爱我！晚上将卡片打开放在枕边，听那首已经很熟悉的音乐：世上只有妈妈好。没妈的孩子像根草反反复复！
今天打开卡片时，那旋律又将我的心击得零零碎碎。我突然不想再写什么，只是在费了好大的劲编成的相思结上系上一排细细的穗子，像长长的省略号，然后在信封上一如既往地写上：天堂妈妈收
10岁的我第一次知道了世界上有个节日叫母亲节，很多人说这一天要送给母亲一份珍贵的礼物，于是每年的这一天我都为此忙碌。我的礼物几乎都微不足道，但妈妈一定会喜欢，因为奶奶说那些礼物都很漂亮。可惜爸爸不喜欢我，因为无论我多么的聪明，却还是个不折不扣的哑巴！