语文360网
桥是什么？
对啊！桥是什么？谁会考虑这个问题呢？
著名的桥梁学家茅以升却仔细地考虑过这个问题。他说桥不过是一条板凳，两条腿架着一块板，板上就可以承担重量。把这板凳放大，跨过一条小河，或是一个小谷，就形成一座桥。
不！桥，不是这么简单的！不是的，绝不是的！
如果是的话，那爱心桥算什么呢？那天上迷离的彩虹桥又算什么呢？所以，它并不简单。在我的内心深处有两座不简单的桥，它们是
亲情之桥万年桥
岁月像过滤的筛网，筛去记忆中的泥土，留下了闪光的金子。我早已欣赏过赵州桥的古朴苍老，领略过长江大桥的矫健雄伟。然而，我却总是时时惦记着家乡古城那座小桥，记着我童年梦幻的小桥。一到放假，缕缕牵挂总是促使我去寻找那温馨甜蜜的童年回忆。
那是一座拥有高龄的石拱桥，横跨在低吟浅唱的新安江上。水美，江美，桥也美，桥上那青石板路被行人的足履磨得珠圆玉润了。
大桥给我有趣的童年染上了瑰丽的色彩。然而，转学、搬家、升高中及住校，旋转的生活车轮带走了我的童年和无邪。当我再次走向大桥时，愉悦平静的感情湖水，不免泛起点点惆怅的涟漪。
听，桥下传来鸣琴一般淙淙的水声。它，就是太平桥，一座饱含我童年与亲情的桥。
生活宛若一个浩翰的海洋。在我们呱呱坠地的那一刻，很多东西已经被决定了，是任生活的洪流冲刷不掉的。我们的父母、我们的生活环境然而人毕竟是自由的，犹如一条游鱼般，我们有权利选择自己向往的地方和通过那圣地的路程和时间。
可是，在你打算订好开往远方的列车的车票时，总有些人会在此刻左右你的想法。他们可以是我们的父母，在我们打算填报高考志愿之时否定我们那个美丽而羞涩的异地大学梦；他们可以是我们的朋友，在我们打算购买一套精美的邮票时再三提醒你这是否值得；甚至，他们会是我们生命中匆匆的过客，为你的旅途之始蒙上一层阴郁的色彩：那前面的路充满荆棘，切莫涉足！你仿佛持着一张厚重的车票，在那三岔口久久徘徊。然而，呜呜的汽笛声在告诉你：列车就要开了！当你踏上列车的那一刻，你的心岂能平静下来？在感谢那些关心你的人们的同时，或许你应该庆幸你坚定的意志战胜了之前的踌躇不定。
然而，生命毕竟不是一湖平静的死水，它充满生机和艰险。我们是否都下定决心，做一条逆流而上的冰鱼呢？
一个敢为自己的梦想历尽为伊消得人憔悴之苦的人，岂能被海中的艰难险阻所屈服？逆流而上，岸上的人们在百般催促你快快停住，终止这玩命的游戏；沉入浪中，无形的鱼网在企图包裹你的身躯，浅滩在嘲笑你的鲁莽。但是，心中的歌声在嘹亮地奏响着：燕雀安知鸿鹄之志哉！既然选择，就要义无反顾，直到最后一滴血滴在梦想花开的地方。
提灯女神南丁格尔逆家庭之意，奔赴前线救死扶伤，点亮了将士们心中那盏温暖的灯。一个柔弱的身躯里竟隐藏着一颗如此勇敢的心！那么我们这些长期处在和平年代的学子们，又岂能是为困难的纸老虎所能吓怕的？
可是，生活有时总爱跟我们开玩笑。追求的结局有时总偏离我们设想的预定轨道。那颗你费尽心思即将摘到的梦想之果，竟掉到遥远的地面去了。或许有很多人会嘲笑那条原可在海里畅游的小鱼，为何要极端追求那个本不属于自己的目标呢？然而，鱼即使死了，大概也会含笑九泉的。既然在出发之时已决定为之一搏，那么又何必在旅途提前结束时后悔莫及呢？王安石说：尽吾志也，而不能至者，可以无悔矣。要知道，人生的价值就在于你是否真正地活过，而不在于你究竟得到什么。
早上六点钟，我早在阳台上涮牙了，而那位老媪又早在楼下的垃圾堆中开始了她的一天。她熟练地翻动着、寻找着；这已然不新鲜了，这也许是她几百甚至几千个重复了。
今天是星期天，自然是要出去买些东西的。在校门前又看到了那位卖鱼干的老青年。每到周末，他总会在这儿。他每次都是挂着一件灰外衣，戴着和外衣配套的灰帽子，田螺一般蜷缩在墙角。他应该很孤独吧。看得出来，他的一边眼睛有病，不知道还看不看得见了。一年前我就看到他在这儿了，可这一年多来，我从未见他卖出一条鱼干，一条也没有！
站在街上，我好迷茫，就像小时候迷路了一样。
让一让啊！好似瓮中传来的混音振醒了我。只见一堆钢筋水泥移了过来，靠近了才发现，原来是一位老汉在吃力地推着木板车。这混厚的声音突然没了，已被街对面的欢呼声盖住了。和了，劈里啪啦响彻云霄。几颗麻将可比这一车东西好玩多了，还有那几十张百元小钞！
我该往哪儿走啊！眼前有宽阔的公路，而我却无从落脚。小轿车里，壮汉油光满面，一边擦着大耳肥头，一边谩骂路旁的摊主挡道。一个少妇甩着那一丝塑胶支撑的高跟鞋，挥动着她血红的指甲，指着脚下的一篮菜，好是威武。她争取啊，几毛钱也得砍，不然她儿子怎么买奥特曼！高楼上传来三缺一的抱怨；眼前出现宝宝，别跟民工的孩子玩的教导
瞧这日子过的。中国到底怎么了？