语文360网
二月的一个日子里，一个人独自走上三楼的天台。非我自寻烦恼，只是我想，只有在这凛冽的风中，我才能不要沉浸的过深，我才能记得，记得我是那个深爱三毛的男子荷西。
登高望远，夕阳于我在天际，我于夕阳亦在远方，两者的距离，足够让我置身事外，不为其喜不为其悲，可如今，我是荷西，或许下一刻便是生命的尽头，独独为了那个叫三毛的女子，我还能不喜不悲吗？三毛与荷西的人生，只是一句话：夕阳无限好，只是近黄昏。
一张纸，一支笔，一抹夕阳，一个在写遗书的荷西
正文
给我挚爱的妻子：
还记得你曾经拒绝回答的问题吗？如果你只有三个月的寿命，你将会做些什么事吗？当初的我多么恐惧你的答案，仿佛说了后，下一刻便是离散，想想便觉得心痛的无可救药，所幸你说要为我包一辈子的饺子。我们谁都希望做最后一个离世的人，只愿不让对方一个人在今后的无数个黑夜里黯然神殇，一个人独自背负着盛世的孤单。可人生终还是有着无数意外，不是吗？如果我还有三个月的寿命，我只陪着你，最后的日子里，每日陪你看朝阳升，夕阳落，知足了，人生多么美好，像那夕阳一样，当美到了极致，它的结局注定是华美的落下，所以不要悲伤我将离去。你曾经说：在这个世界有谁不是孤独的生，孤独的死呢？所以，你要记得，我是孤独的离去，而你，生不能死，心亦不能死，什么生死相随，曾经那般豁达的你，如若那般放不下，你是真的会让我失望的。所以当你读到这封信的时候，一切已全全结束，尘埃落定。一定要记得，洒脱如你，不要让我成为你人生的羁绊，如此便好。
十八岁便知道，你注定是我今生所有的爱恋。我说：我要上大学四年，服兵役两年，所以cho，等我六年，可你拒绝了，那般冷漠，那般无情，你怎能这样？一丝希望都不给我，可我知道，那就是真正的你。我转身越走越远。挥着手大喊：cho，再见，cho，再见。再见可好？再见可好？回去后，我的泪滴沾湿了整个枕头，第二天早晨，我笑了，懦弱如我，怎能配得上那个洒脱的你？我下定决心，为你，成为一个稳重坚强的男人。
六年里，我蓄起了胡子，似乎那样会显得踏实些，无数个午夜梦回，痛彻心扉，我梦到了你牵起了别人的手，成为了别人的她，墙上布满了从徐伯伯那偷来的你的照片，每一个你都在黑夜里盯着我，似乎在疑问：你就这般懦弱，了无信心？六年里，你一直在我身边。
六年后，重逢的日子，恐惧如我，我输得起时间，却输不起爱情。你问我：你为什么不早要了我，那时的我心还是完整的，可是想在已碎了。我没回答你的问题，你可知道，当时的我，永远给不了你想要的生活，我不得不承认，当时的我太小太小，时光抽丝剥茧，带走了稚嫩，如今的你与我，在一起，晚吗？心碎又如何？我有两颗爱你的心。所幸你我在了一起，所幸我比你先去了撒哈拉。爱情海，那个我魂系的地方，你觉得我为你付出大，可你却不知，我真正的梦想是携着你的手，带你去看那梦幻的地方，若没了你？意义为何？
结婚，结婚，我很清楚要留在你身边，跟你结婚，要不然我的心永远也减去这份痛楚的感觉。有一段时间，我不停的钉着家具，整日不食，你可知道，我想要将这世上最好的给你，给不起也要给，你拿着爸爸给的钱，说要补贴家用，我不是大男子主义，我只是想啊，想着我们的家，只是你和我。棺材木做的家具，让我觉得与天堂无比接近，让我把每过的一天都当成这世上的最后一天去珍惜，夕阳无限好，虽已进黄昏。一个书架，一张桌子，一卷席子，就这样将你抱进了家，心里的某一处填的满满的，都是幸福。
撒哈拉的日子里，虽拮据，却充实，为了你奋斗，为了你生活，全全为了你，得卿如你，夫复何求？记得第一次想到死亡，是在沙漠中陷入沼泽的那次，我多么怕多么怕从，那几个人那般对待你，怎么能啊？你知道我多么想将他们粉身碎骨，你知道我的心有多痛多痛，窒息了，在哪寒冷的沼泽地里，我怎么挣扎都出不去，出不去，保护不了你，多么无奈，我只能流着泪叫你快跑，快跑。那次，我有一瞬间想死的欲望，可我不能，还有你在。生存下去，我哭了，孩子一样的哭了，一如当年，可如今是在你的怀里，我很幸福。
记不记得，有一次，钟声将要敲响的时候骂我让你急忙许下十二个愿望，后来的后来，我才知道，是十二句但愿人长久对不起，我没有做到，终还是让你读到我的遗嘱了，对不起。你知道我当初许下了什么愿望吗？我什么都未许下，我想了好久好久，钟声十二下后我也未想出来，因为你在我的怀里，这一生，我还有什么追求吗？
我爱你，这一生只爱上了你。
插：当了荷西，写给三毛的遗书，不想写结局，因为三毛说：我们来不及告别，这样也好，因为我们永远不告别。可离合聚散，不接受就不会发生了吗？三毛终还是失去了荷西，终还是狠心写，写下我心中的结局吧？
我走了，此刻的我已经离开了你的生活，试着忘记我吧！把曾经的一切当做一个美好的故事吧！回忆着的这一切，满满的都是爱，你与我的人生，如此还不满足吗？所以，只记得我给你的爱好吗？不要为我痛苦，不要为我黑夜潸然，不要时常去我的墓前，也不要为我而羁绊于一个地方，流浪吧！爱人，继续下一个旅行吧！我听到了我的大海情人对我的召唤，我要去陪她了，而你，给你的心重新寻一个寄托吧！
抱着希望看这个世界，好吗？要不又该如何等待今后的每一个明天。洒脱如你，理智如你，不要向渊而行。曾经无数个黑夜，你在灯下写作，而我就那样静静看着你的背影，那般落寞，独自一个人，终还是不快乐的，可如今的我已无能为力了啊！追寻吧！有些人想着想着就忘了。
你的天涯，你的流浪都在等你，前进吧！cho，下一世我便比你老了，我不留胡子了，你可要要我？
爱你至此的丈夫：荷西
代笔人：xxx
高三:赵佳佳
亲爱的哥哥:
你好吗?下班了吗?
因为有太多的话想说,但又不知道从何说起,所以就决定把想说的都写下来.
哥哥,你知道吗?现在我很努力的学习，努力的奋斗，努力的生活。我很充实，亦很开心。老师们对我很好，他们很开心我能够有所进步，都鼓励我坚持下去!嘻嘻.....小荷作文网www.zww.cn，你也可以投稿
骨折的当天晚上好痛哦!我没有办法从客厅走回卧室，我只好用爬的。当时我特别想哥哥爸爸妈妈，在想如果有你们在我身边该有多好,为什么我们一家四口要分居四地?!我无法抑制我的悲痛的泪水，我第一次觉得自己怎么会那么可怜！在最无力的时候没有可以依靠的肩膀。但值得庆幸的是,我现在一点都不那么想了，因为我知道自怜的人永远都不可能战胜自己。我很感谢我的这次受伤。因为骨折的这一个月，真的让我成熟了些。只能待在家里什么事情都做不了的感觉真的很痛苦,我感觉生活在吞噬我的生命，我感到心有余而力不足。爸爸来看望过我，我特别的开心，一种无法言语的美妙的心情。那时,我就特别想上学。能在教室里和同学们相处、互相帮助、共同生活是多么美好的一件事啊！我只想快点好起来，迫不及待地想要回到那可爱的学校。
开学前，我回家看过爸爸。看到他的那一瞬间，我的心里特别温暖。爸爸给我做了好多好吃的，吃爸爸做的东西的时候，我的眼泪在我的眼角摇摇欲坠，但我忍住了，我不想让爸爸看我流眼泪。我露出微笑，说:好吃!老爸做的就是好吃!我看到爸爸笑了，一种欣慰的笑，一种知足的笑，一种骄傲的笑..在我特别享受于这种爱的时候,我发现爸爸的膝盖上有一种痕迹，似乎是做完拔罐之类的留下的痕迹。我问爸爸：那是什么？他说:是爸爸老了，骨质增生了。等你挣钱给爸爸买车，估计爸爸都开不动了....听完我特别辛酸，那种心痛，那种迫切的想要爸爸健康的生活的欲望使我的心在滴血爸爸太辛苦了！而我一点都不让爸爸省心。一个女孩子还那么地调皮，我现在特别特别地后悔，我就暗暗下决心，我一定要好好学习，就算考不上重点大学，我也要努力。我不想等我大了以后再后悔。别说没有能力报答父母就连自己的生活都不能保障,成为新一代的啃老族!到时，我该以何种心态、何种脸面来面对爸妈？
现在能够给我动力让我坚持下去的也正是爸爸那沉默而伟大的爱。每每爸爸问起我的学习时，我总是敷衍了事。现在想起来，真是惭愧。爸爸听到这些话该有多么失落与伤心啊。而他还安慰我说：没事，只要你努力了，认真的对待了，付出了就可以了。不要虚度，要对得起你自己，爸爸就很开心了。这要是在以前，我恨不得跑到房顶大呼万岁，庆幸爸爸终于放低了对我的要求。而这次，我非但没有兴奋反而情绪变得低沉了。心底深处似乎有一个声音在呐喊：不行，我不能这么自暴自弃，我不能以爸爸对我的宽容来当作我贪婪的借口。我必须振作起来，我有梦想，我要实现梦想！开学已经三周了，我真的有在努力付出，秉着对爸爸的爱，坚持着，不放弃。而正是这种全身心的投入让我发觉，对于现在的我，爱情是奢侈品，我已没有一点多余的精力去关心我的感情世界里的一草一木。和他相处的三个月，让我感到一种莫名的空虚，模糊了我的生活。我发现人总在爱中迷失自我，辩不清虚伪、谎言、丑陋、罪恶青春稍纵即逝，我不想挥霍。于是，背起行囊，收起心情，重新振作。再抬头，星空不见，换了雨后的彩虹。我庆幸自己摆脱了这畸形的牵挂。有一得必有一失。我放弃了与我不相匹配的爱情。可能是我的真诚感动了苍天，它让我感受到了付出之后的收获有多么美好政治第一次训练卷我得了**分，是全年级最高分；数学训练卷**分；当然了，也有许多另我头痛的科目。不过我在努力，请相信我！
有时，我一想到有一天他终究会离我而去,我感到非常的恐惧。我是那么地爱他,爱到自己心里直发疼!我发现我离不开爸爸！我的生命因爸爸而变的有生机与活力！我爱爸爸！很爱！非常爱！
转眼间，我已经高三了。当初妈妈临走时的约定不知道能否实现她会在我高考的时候回来。我知道希望渺茫。我现在有一个很不好的趋势妈妈的点点滴滴逐渐变的模糊！我害怕想起妈妈，因为我怕每一次回想起来的要比上一次的少我曾经埋怨过妈妈，埋怨她为什么在我最需要她的关爱的时候离开？埋怨她为什么在我成长的关键时期离开？埋怨她为什么把我带到这个世界而又让我过没有妈妈的生活！不知道此时此刻，我亲爱的妈妈在大洋彼岸做些什么。妈妈为了我在外奔波。而我，却没有一次主动问候过她。甚至不清楚她现在具体的位置、具体的工作、具体的生活不知道已经有多少次的预言又止，我我问不出口！因为不管妈妈的回答是什么，都会让我难过，心如刀绞，我怕心碎的感觉！妈妈已年过五十，不知道她那美丽的容颜又增添了多少细致的皱纹？我想妈妈，很想妈妈，非常想妈妈！我想妈妈做的可口的饭菜；我想妈妈夸我时的神情；我想妈妈享受佳肴时那开心的笑容我爱妈妈！很爱！非常爱！
未来？未来的爸爸妈妈会是什么样子呢？我曾憧憬过：我希望妈妈能够住在舒适的大房子里，幸福满足地陪着爸爸细数他们的过往岁月；早晨，用微笑目送事业有成的子女出门上班。多么希望那时，看不到那因遗憾和无奈而皱紧的双眉了；看不到因病所缠而痛苦的表情；看不到因家庭巨大的开销而充满忧愁的眼神我希望看到的是爸爸妈妈幸福、满足、骄傲的样子，我希望那时的爸爸妈妈是世上最自豪、最幸福的父母！
大姨对我很好，可终究不比妈妈啊！这个家里的一切让我是那么的熟悉而又是那么的陌生。时而温暖，时而冷清！我总感觉妈妈这边的家庭与爸爸之间有着我无法理解的鸿沟。有时的我夹在中间很是别扭，浑身说不清的不自在。尤其是大家都聚在一起的时候，这种感觉愈发地强烈。所以，我讨厌过节！除非，哥哥回来！那时心想，身边如果有哥哥在该有多好，因为只要哥哥在，我就感到底气十足，我就能够昂首挺胸，你是我的坚强后盾诶！嘻嘻嘻嘻
哥哥，你现在过的好吗？辛苦吗？快乐吗？充实吗？有怨言吗？心中有希望吗？对未来有期待吗？我希望你能过的好，即使辛苦也能感到快乐与充实，即使遭遇挫折心中仍有希望，对未来仍有期待，没有怨言，努力地过活。我希望看到一个朝气蓬勃的青年在人才济济的城市里，凭借着他的热情与势力脱颖而出。由每日早早地起床去挤地铁，发展为每日能够美美的睡一觉，吃完早餐，不慌不忙地开着他心爱的轿车出门上班。我亲爱的哥哥，我相信你做得到，对不对？！嘻嘻哥，等你结婚的时候我要当伴娘！因为伴娘的衣服太好看了，还可以化妆、做头发、照相！所以，我要当伴娘哦！
啊哈哈有电脑真好。打出来要比写出来快的多，虽然打出来的字没有写出来的字有生命力，嘻嘻你就谅解一下吧！就写到这儿吧，已经凌晨一点半嘞，嘻嘻。
老哥，加油！加油！加油！
我看好你哦！
月亮已经升高了，但天空并不明朗。惨谈的月光照着狼藉的唐山市，氤氲的天空里还迷漫着大地震的恐怖。第八救护医疗队的二号房中亮着一豆灯光，护士高洁伏在床边写家书。
杨晨：我在医疗队的休息室里给你写信，这里没有正常通电，我倒觉得烛光中更有心情。从当天我们抵达地震灾区到现在已经七天了，直到今天晚上，部分医护才换下来休息，我们多是几昼夜连续作战，只能在手术的间隙喝杯水，嚼几块饼干。此时，休息室里鼾声此起彼伏，他们睡得好香。
有风了，帐篷在蠕动。小丹曦翻过身，又睡熟了，高洁给她掩好被角。
有件特别的事，我想告诉你。三天前的早上，一个人慌张地抱来一个不满周岁的小女孩，带着哭腔告诉我们，抢救人员在一个坍塌的楼角发现了一双母女，他们艰难地锯开楼板，可受伤的年轻母亲已与世长辞啊，这小女孩还在休克之中，原来是母亲割开右臂血管，用热血代乳，才使女儿一息尚存。小女孩嘴唇周围挂着血渍，面色苍白，周身冰冷。老院长用沙哑的声音下达命令：全力抢救人工呼吸、输液，医护轮番将小女孩抱在怀里提高她的体温。经过两小进的急救、八小时的一级护理，终于把这个柔弱的生命从死神手里夺了回来。一天后，小女孩意外地在迷蒙中用她微弱的乳声喊妈妈，所有在场的人都哭了。这时候我好像相信了你文章里的那句格言；母子之情，首先是一种天性，它是贮存在肌体里的一个生物工程。
烛火摇曳。小丹曦呼吸平稳，她有力地吮吸了几下嘴唇，她也许是梦见妈妈了。
从你的文章里我了解了你的幸福童年，因为你有一个慈祥的母亲。六十年代生活困难，母亲吃野菜，将省下来的干粮塞进你的书包。多少年，母亲费尽周折，让你穿着新上衣在学校的舞台上亮相。你说，爱永远是人类化解不开的情缘。
现在该向你摊牌了。这几天，我一直在护理这个小女孩。她偶然喊一声妈，我一阵脸红心跳，但总有一种难以抑制的冲动在反复叩击我的心扉，我想让她做我们的女儿。我已经给她起名丹曦，希望她的未来充满阳光。
杨晨，我有理由相信你会答应我的，因为母爱通过关联着的血脉的传递，在你的心灵中造就了善良。记得我报名参加医疗队那一天吗？你电话里的第一句话就是，推迟婚期，马上送我去机场。等我返程的那一天，你是一定会来接我们母女的。
此刻，文字在我的笔端汩汩流淌，我的心灵在无垠的阳光里飞翔？quot；
高洁望望窗外，天空一轮圆月正明。